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RESUMEN. A partir de una revisión crítica de algunas obras emblemáticas del filósofo del derecho 
mexicano Ulises sChmill, se aborda el debate recurrente entre retribucionismo y utilitarismo con 
respecto a la justificación del castigo y su relación con el poder. Se propone un tercer modelo, 
cooperativo y constructivista, a medio camino entre el absolutismo de una ética de la coacción y 
el subjetivismo de una ética de la responsabilidad. Desde este tercer modelo se procede a hacer 
una crítica al consecuencialismo de sChmill y a una propuesta alternativa a la del autor con res-
pecto a los planteamientos de tuCíDiDes y shaKespeare.
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mo, constructivismo y objetivismo mínimo.
Note on Los lenguajes de la jurisprudencia, la sociología y la ética, 
Retributionism vs. Utilitarianism
AbSTRAcT. Taking as a starting point a critical review of Mexican legal philosopher Ulises sChmill’s 
emblematic writings, we consider the recurring debate concerning retributivism and utilitarianism 
regarding the justification behind punishment and its relationship with power. A third model, hal-
fway between the absolutism of the ethics of punishment and the subjectivity of ethics of responsi-
bility, is proposed. Such a model is both cooperative and constructivist. From this third model a cri-
tique of sChmill’s consequentialism can be made, which alongside thuCyDiDes and shaKespeare’s 
approaches, allows us to arrive at an alternative proposal.
Keywords: Punishment, retributivism, constructivism, subjectivism, moral absolutism, 
objectivism
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T
erminé de leer este penúltimo libro de Ulises schmill, y como se lo expre-
sé verbalmente, me parece una obra de gran originalidad, una síntesis de 
la ciencia en la mejor tradición kantiana, y, sin duda, un libro sumamente 
provocador. Quiero centrar mi intervención en un tema que ocupa y preo-
cupa a Ulises schmill, desde los ochenta, y que aparece y reaparece en una 
serie de libros hasta este último que comentamos: el problema de la justificación del 
castigo y sus relaciones con el poder. Los libros que he tomado en consideración son: 
La conducta del jabalí (1983, 2005), Macbeth, la tragedia del poder (retoma su análisis 
de mAcBeth en La conducta del Jabalí, pero ahora con el lente de la versión cinema-
tográfica de Roman PolAnsKi), El debate sobre Mitilene (1998), Teoría del derecho y 
del Estado (2003), Las implicaturas del resentimiento. La tragedia de Otelo (2010) y, 
en el que hoy nos reúne. schmill se mueve con inteligencia y soltura a través de las 
obras de tucídides, KAFKA, Kelsen, sKinner, WeBer, entre otros, y, por supuesto 
de su admirado shAKesPeAre: Macbeth, Ricardo III, Otelo, El rey Lear, El mercader de 
Venecia [...]. De la mano de Ulises me he propuesto leer, en este año conmemorativo, 
la obra de shAKesPeAre. Un agradecimiento extra que debo a la lectura de su obra y a 
su infatigable curiosidad intelectual.
Una de las ideas directrices en la obra de schmill es la distinción entre lo que, 
siguiendo a Max WeBer, se conoce como «ética de la convicción» y «ética de la res-
ponsabilidad». Esta distinción sirve de marco teórico para determinar dos modelos ex-
plicativos de decisiones y, con ellos, dos modelos posibles de interpretación jurídica 1. 
Recordemos con schmill el texto de WeBer:
Pero sí hay una diferencia abismal entre obrar según la máxima de una ética de la con-
vicción, tal como la que ordena (religiosamente hablando) «el cristiano obra bien y deja el 
resultado en manos de Dios» o según una máxima de la ética de la responsabilidad, como la 
que ordena tener en cuenta las consecuencias previsibles de la propia acción [...]. Cuando las 
consecuencias de una acción realizada conforme a una ética de la convicción son malas, quien 
la ejecutó no se siente responsable de ellas, sino que responsabiliza al mundo, a la estupidez 
de los hombres o a la voluntad de Dios que los hizo así. Quien actúa conforme a una ética de 
la responsabilidad, por el contrario, toma en cuenta todos los defectos del hombre medio 2.
Ambos modelos sirven también para dar cuenta de dos tendencias observables en 
la conducta humana. La primera tiene que ver con los intereses del sujeto sanciona-
dor, buscando su satisfacción en la retribución; la segunda tiene por objeto obtener la 
explicación de la conducta delictiva. schmill las denomina «actitud normativa» y «ac-
titud explicativa», respectivamente. La «actitud normativa» responde a una ética de 
la convicción, mientras que la «actitud explicativa» responde a una ética de la respon-
sabilidad. La primera es metafísica, la segunda es científica. De acuerdo con schmill, 
KAnt sería el representante idóneo para ejemplificar la primera tendencia, así como 
Austin, si Ulises está de acuerdo, podría ser un digno representante de la segunda. 
Detengámonos un poco en cada uno de estos modelos normativos, de acuerdo con la 
interpretación de schmill, veamos algunas de sus consecuencias, y me reservo para 
el final algunos comentarios críticos que podrían dar lugar, creo, a un tercer modelo.
1 Vid. U. schmill, «Interpretación del derecho y concepciones del mundo», en Teoría del derecho y del 
Estado, México, Porrúa, 2003. 
2 Ibid., 212-213.
Nota sobre Los lenguajes de la jurisprudencia, la sociología y la ética... 379
 
1.  ÉTicA de LA cOnVicción O MOdeLO «cLeón-ABSOLUTiSTA»,  
O TAMBiÉn, «eL nOBLe SUeñO de ARieL»
De forma clara y detallada schmill sintetiza las características típicas de la ética de 
la convicción en las siguientes tesis: 
— Lo debido de una conducta nunca se encuentra determinado por las situacio-
nes externas sino por las condiciones internas del sujeto.
— La desatención al mundo externo produce una tendencia despreciadora del 
empirismo y una proclividad al apriorismo y al absolutismo.
— El criterio fundamental de lo bueno consiste en seguir al pie de la letra la máxi-
ma o norma moral de la conducta.
— Dogmatismo en relación con las normas. 
— Autocracia como correlato político 3.
Esta ética de la convicción se ejemplifica en su exquisito libro, El debate sobre Mi-
tilene, con el discurso de Cleón. Como se recordará, la materia del debate, tal como se 
presenta por tucídides, fue la dilucidación del problema de la justificación de la pena, 
de la fundamentación de la sanción o de la legitimidad del castigo ante la rebelión de 
los mitilenios. En palabras de schmill: 
El discurso de Cleón ha tendido a justificar la pena máxima impuesta a los mitilenios, 
mediante el señalamiento enfático de su culpa [...]. La culpa es la manifestación de la mal-
dad y, por tanto, la medida de la pena. Ese es un argumento emotivo, dirigido a suscitar 
los sentimientos de los oyentes, para moverlos a la venganza. La compensación de la culpa 
por medio del castigo es una idea falsa y demagógica: la culpa no puede remediarse, no se 
puede intervenir en los acontecimientos pasados, como Protágoras lo había demostrado. 
La culpa tiene un supuesto indemostrable: que el sujeto infractor pudo haber actuado de 
otra manera 4.
Bajo tales premisas, la concepción de Cleón es calificada por schmill de tradi-
cional, absolutista, retributiva y pasional, y corresponde, en sus propios términos, a la 
triada: pasado-pasión-justicia: 
La justicia es entendida como retribución, como reacción violenta a un mal que se ha 
sufrido; por tanto, está condicionada por el pasado. La mirada de la retribución está diri-
gida hacia lo ya acontecido y está cargada con la sustancia del entusiasmo, generada por el 
deseo de venganza. La justicia, como retribución, satisface la pasión elemental de restable-
cer la igualdad rota entre los dolores y satisfacciones comparados intersubjetivamente, que 
son el lote de cada sujeto en su vida 5.
¿Quién mejor que shylocK, en El mercader de Venecia, para ejemplificar esta pri-
mera triada retribucionista? Recordemos el contrato en boca de shylocK:
[…] me firmaréis allí simplemente vuestro pagaré, y a manera de broma será estipulado que, 
si no pagáis tal día, en tal lugar, la suma o las sumas convenidas, la penalidad consistirá en una 
libra exacta de vuestra hermosa carne (a pound of flesh), que podrá ser escogida y cortada de 
no importa qué parte de vuestro cuerpo que me plazca.
3 Ibid., 216-218.
4 U. schmill, El debate sobre Mitilene. La justificación de las penas, México, Verdehalago, 1998, 51 y 61.
5  Ibid., 66.
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Y aun cuando se le hace a shylocK un ofrecimiento pecuniario muy tentador, ante 
la imposibilidad de Antonio para cumplir el contrato y someterse a tal predicamento, 
la respuesta no se hace esperar:
Aunque dividieras cada uno de ellos en seis, no lo aceptaría. Quiero que se cumpla el 
contrato [...]. Si no me la dais, maldigo de las leyes de Venecia, y pido justicia. ¿Me la dais? 
¿si o no? 6.
Tiene razón schmill en resaltar las desventajas de una ética retribucionista, que 
bien pueden sintetizarse en la idea de que es muy difícil aceptar el hecho de que la 
suma de dos males dé como resultado un bien. En este sentido, las siguientes preguntas 
resultan pertinentes:
¿Qué sino el resentimiento y el deseo de venganza explica esta preferencia por un 
estado del mundo en que los males se multiplican, sin atender a la posibilidad de algún 
efecto benéfico para alguien? ¿No es acaso la demostración más clara del fetichismo ante las 
reglas propia del formalismo moral [y jurídico] toda esta idea de que los criminales deben 
ser penados cualesquiera que sean las consecuencias? («aunque perezca el pueblo», como 
decía KAnt) 7.
Y son precisamente las pasiones del resentimiento, la ira, la venganza las que mue-
ven a esos personajes sublimes de shAKesPeAre: recordemos la ira y el resentimiento 
de Shylock hacia Antonio, por su condición de judío:
Señor Antonio, innumerables veces me habéis reprendido en el puente de Rialto por mis 
préstamos y usuras, y siempre lo he llevado con paciencia, y he doblado la cabeza, porque ya se 
sabe que el sufrimiento es virtud de nuestro linaje. Me has llamado infiel y perro; y todo esto 
solo por tu capricho, y porque saco el jugo de mi hacienda, como es mi derecho. 
De igual manera, es el resentimiento de Otelo por el color de su piel; y son las 
deformidades de Ricardo III; o la condición de bastardo de Edmundo, en El Rey Lear. 
Vengarse ante el mundo, buscar la culpabilidad en el otro, por estas condiciones inde-
seadas. No me resisto a citar estas palabras de Edmundo en El Rey Lear:
Tú eres mi diosa, Naturaleza; a tus leyes subordino mis acciones; no he de atenerme a la 
perniciosa costumbre y leyes de los Estados que pretenden desheredarme porque nací doce o ca-
torce lunas después de mi hermano. ¿Por qué bastardo, por qué menos, si mis miembros están 
tan bien trabados, mi espíritu es tan generoso y mi aspecto tan noble como en el vástago de la 
esposa honrada [...]. ¿Por qué bastardos, si el lascivo calor de la Naturaleza puso en nosotros 
más vida y más vigorosa calidad que suele, en el triste, acostumbrado y tedioso tálamo, donde 
se procrea la dilatada raza de los tontos entre un dormir y un despertar?
Desde el punto de vista político, la ética de la convicción justifica un modelo tra-
dicional y absolutista. Este modelo, que critica schmill, es el que tiene en mente, por 
ejemplo, Isaiah Berlin para caracterizar con tales calificativos lo que desde PlAtón 
denomina la Central Western Tradition, con su imagen plástica del Templo de Zoroas-
tro en La Flauta Mágica 8. He simbolizado esta tradición con el Ariel de La Tempestad 
y la metáfora del «noble sueño» de Herbert hArt 9. Tales estructuras formalistas y 
dogmáticas serían las propias de un Estado «autocrático». 
6 Vid. U. schmill, Los lenguajes de la jurisprudencia, la sociología y la ética, 158-165.
7 C. S. nino, Introducción al análisis del derecho, Buenos Aires, Astrea, 1980, 429-430.
8 I. Berlin, Four Essays on Liberty, Oxford University Press, 1969, 154.
9 H. hArt, El concepto de derecho, Buenos Aires, Abeledo Perrot, 1963, cap. VII.
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2.  ÉTicA de LA ReSPOnSABiLidAd O MOdeLO  
«diódOTO-UTiLiTARiSTA», O TAMBiÉn, «LA PeSAdiLLA  
de cALiBán»
Las propiedades características de una ética de la responsabilidad, por contra-
posición a las de una ética de la convicción, según schmill, podrían resumirse en las 
siguientes:
— Lo debido de una conducta se encuentra determinado por las situaciones ex-
teriores.
— La atención al mundo externo produce una tendencia favorable al empirismo 
y una proclividad a rechazar el apriorismo y el absolutismo.
— El criterio fundamental de lo bueno consiste en seguir las reglas o máximas 
morales que tienden a considerar lo bueno o lo útil de las consecuencias y resultados 
externos de la propia conducta, para el sujeto actuante o para los demás.
— Con ello, se establece un criterio relativo de lo que es lo bueno. 
— Si las éticas de la responsabilidad tienen las características de ser relativas, em-
píricas y antidogmáticas, entonces necesariamente, por razones de congruencia, sus 
partidarios sustentarán la democracia, la que se convierte en su correlato político 10.
Tal ética de la responsabilidad se ejemplifica en El debate sobre Mitilene con el 
discurso de Diódoto. El contenido del discurso puede sintetizarse en los siguientes 
términos: 
... la conveniencia y utilidad del castigo impuesto a los mitilenios. Utilidad y conveniencia 
¿para quién? Evidentemente, para el imperio ateniense, para el poderoso. Diódoto se pre-
senta más radical que los propios atenienses indignados: la utilidad será el criterio del casti-
go de los mitilenios, no el de la culpa [...]. Diódoto concibe al hombre como un ser guiado 
por las necesidades. Estas son las que determinan su conducta, prima facie 11.
A diferencia de la argumentación de Cleón, la de Diódoto corresponde a la triada: 
futuro-razón-utilidad. A la justicia se opone la utilidad. Lo que se propone ahora es no 
mirar al pasado, poner al margen la pasión y olvidar la retribución. De lo que se trata 
es de actuar racionalmente y, en consecuencia, ponderar la utilidad de la conducta 
presente medida por sus consecuencias futuras: 
la razón no está de parte de la retribución, sino de la utilidad. La culpa es un concepto al 
servicio de la retribución y es, por tanto, irracional. Afirmarla es el producto de haber asu-
mido la postura normativa, la cual está al servicio del egoísmo mal entendido, pues con ello 
se niega el incremento de poder que puede producir el conocimiento y la racionalidad 12 .
Por supuesto, nada impide pensar que esa racionalidad sea usada estratégicamente 
en aras de la adquisición y preservación del poder para el sujeto actuante, y quizás, con 
un dejo de cinismo, en beneficio del bienestar general. Y aquí la genialidad de shAKes-
PeAre asoma, de nueva cuenta, con una brillantez única: los mejores modelos consecuen-
cialistas, sobre la base de un egoísmo racional, encarnan en la crueldad de Ricardo III; 
en la malevosidad de Yago, en Otelo; en el pragmatismo de Edmundo, en El Rey Lear. 
10 U. schmill, «Interpretación del derecho y concepciones del mundo», 218-220.
11 U. schmill, El debate sobre Mitilene. La justificación de las penas, 64, 70-71.
12 Ibid., 80.
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El argumento presentado por Diódoto es de tipo utilitarista. Bajo esta concepción, 
schmill no tendría inconveniente en aceptar, por ejemplo, que el AED y, específica-
mente, su propuesta de análisis económico de la sanción, parece ser un buen aliado de 
una ética de la responsabilidad. Hay una simpatía de schmill por esta corriente, que 
al menos en su vertiente más empirista emparenta muy bien con la propuesta conduc-
tista de nuestro autor 13. Cito a schmill:
Desde el punto de vista de la terminología de los economistas podría decirse que la 
realización de la conducta infractora se lleva a cabo porque arroja una utilidad al sujeto 
infractor, superior a los costos en los que incurre con motivo de su ejecución. La diferencia 
entre las utilidades que obtiene el infractor y los costos en los que incurre, es positiva. El 
infractor se comporta desde el punto de vista económico, como un hombre racional, como 
un empresario del crimen: calcula sus costos y las utilidades esperadas. Si estas superan a 
aquellos realizará la conducta. Se trata de la ley de la oferta y la demanda 14.
No deja de haber algo tenebroso en este juego del mercado: una ley que puede 
devorar y corromper sin ningún límite ético. Una suerte de Calibán (de caníbal) en La 
Tempestad, que he caracterizado bajo la metáfora de «la pesadilla», en los términos de 
Herbert hArt.
¿Cuál fue el resultado del debate sobre Mitilene? Venció la proposición de Diódo-
to. Reflexión de schmill en un pasaje modélico de argumentación consecuencialista: 
¿Qué provecho obtendrían los atenienses con pasar a cuchillo a toda la población de 
Mitilene y vender como esclavos a las mujeres y a los niños? Con ello, no se destruiría o re-
pararía lo ya acontecido. Previendo lo que podía traer el futuro, quizás lo más conveniente 
fuera revocar la sentencia de muerte e imponer una fuerte multa a Mitilene, para reparar 
el daño causado y, además, obligar a pagar anualmente un tributo como miembro de la 
Confederación de Delos 15.
Si se parte de una visión consecuencialista y se rechaza algún límite objetivo, no 
debe sorprendernos que la decisión de los atenienses, dos años después, haya sido la 
contraria a la sustentada con respecto a los mitilenios, pero ahora contra los melios:
Y los atenienses, dice tucídides, ejecutaron a todos los melios en edad viril que ca-
yeron en sus manos y redujeron a la esclavitud a los niños y mujeres. Fueron ellos mismos 
quienes, enviando seguidamente quinientos colonos, poblaron la ciudad 16.
Ante tal hecho, la reflexión de schmill es concluyente:
Los mismos atenienses que decidieron la revocación de la sentencia de muerte en con-
tra de los mitilenios, dos años después ejecutaron el acto que entonces no se atrevieron a 
realizar. Algo muy grave debió haber sucedido entre estos dos acontecimientos, pues en el 
caso de los melios ni siquiera hubo una rebelión en el sentido estricto de la expresión, pues 
esta pequeña comunidad doria era una colonia de Esparta [...]. Era como si el espíritu de 
Cleón se hubiera apoderado de Atenas 17.
Con un criterio de racionalidad instrumental, en un contexto consecuencialista 
puede justificarse cualquiera de las dos sanciones si así ha sido consensuada por con-
13 Vid. U. schmill, La conducta del Jabalí, México, UNAM, 1993; reedición corregida en Ediciones 
Coyoacán, México, México, 2005.
14 U. schmill, «Interpretación del derecho», 70-71.
15 U. schmill, El debate sobre Mitilene. La justificación de las penas, 83-84.
16 Citado por U. schmill, ibid., 87-88.
17 Ibid., 88.
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veniencia para los atenienses. Una posible razón, sugerida por el propio tucídides en 
el texto, podría haber sido la necesidad de expansión territorial y poblacional en un 
marco imperialista. En un tiempo x se perdona y se aplica una sanción «relativa» (mi-
tilenios); en un tiempo y, por otras razones, conviene aplicar una sanción «absoluta» 
(melios). ¿Cuál es el límite? Si no se apelan a otro tipo de razones, no solo cualquiera 
de las dos soluciones contrapuestas son posibles, sino que ambas podrían justificarse 
ética y jurídicamente. 
Hasta aquí la presentación de los dos modelos en la interpretación de schmill. 
Pues bien, creo que entre el modelo Cleón-absolutista y el modelo Diódoto-utilitarista, 
entre Ariel y Calibán, cabe una tercera posibilidad. 
3.  ÉTicA de LA cOOPeRAción O MOdeLO  
«PeRicLeS-OBJeTiViSTA», O TAMBiÉn,  
«LA ViGiLiA de PRóSPeRO»
Por lo pronto, no puedo más que compartir el rechazo enfático de schmill al 
absolutismo y al realismo moral de una ética de la convicción, y a esas formas de fana-
tismo, dogmatismo, arbitrariedad e irracionalidad que hacen depender el discurso de 
dogmas no sujetos a criterios empíricos y racionales. Pero si bien estos productos de 
una ética de la convicción son criticables, creo también que sus desventajas no deben 
impedir ver algunas de sus bondades, por ejemplo: exigir solo la penalización de accio-
nes voluntarias, prescribir penas más severas para los hechos más graves, determinar 
que un acto intencional sea más severamente penalizado que uno negligente, excluir 
la posibilidad de penar a un inocente; aspectos todos ellos que corresponden también 
a nuestras convicciones intuitivas de justicia 18. Más aún, el problema no está solo en 
la posibilidad de penar a los inocentes sino también en el castigo de los culpables. 
Porque:
[...] como según el utilitarismo, esa culpabilidad es irrelevante (salvo por razones de efica-
cia) para justificar la pena, los que han delinquido podrían legítimamente protestar: «¿Por 
qué hemos de ser sacrificados nosotros en aras del mayor beneficio del resto de la sociedad, 
o sea, en definitiva, de otros hombres? No nos digan que porque hemos cometido delitos, 
porque eso, según ustedes es tan moralmente irrelevante como nuestro color de piel. Uste-
des nos están usando solo como medios en beneficio de otros» 19.
Dicho lo anterior y con el ánimo de ajustarme al relato de tucídides, pienso que, 
quizás, el discurso fúnebre de Pericles, reconstruido por el propio historiador de La 
Guerra del Peloponeso, sería un buen ejemplo de este tercer modelo que propongo. 
Mientras en Diódoto se vislumbra la justificación de una racionalidad sofista de tipo 
instrumental, en el caso de Pericles, son la justicia y la igualdad ante la ley (isonomia) 
las que permean todo su discurso: 
Tenemos un régimen político que no envidia las leyes de los vecinos y somos más bien 
modelo para algunos que imitadores de los demás. Recibe el nombre de democracia, por-
que se gobierna por la mayoría y no por unos pocos; conforme a la ley, todos tienen iguales 
18 Vid. C. nino, op. cit., 429.
19 Ibid., 430-431.
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derechos en los litigios privados y, respecto a los honores, cuando alguien goza de buena 
reputación en cualquier aspecto, se le honra ante la comunidad por sus méritos y no por su 
clase social; y tampoco la pobreza, con la oscuridad de consideración que conlleva, es un 
obstáculo para nadie, si tiene algún beneficio que hacerle a la ciudad [...]. Y así como no 
nos molestamos en la convivencia privada, tampoco transgredimos la leyes en los asuntos 
públicos, sobre todo por temor, con respecto a los cargos públicos de cada ocasión y a las 
leyes y, entre estas, particularmente, a las que están puestas en beneficio de las víctimas de 
la injusticia y a las que, aun no escritas, conllevan por sanción una vergüenza comúnmente 
admitida 20.
Entre el absolutismo moral y el subjetivismo cabe la posibilidad de un objetivismo 
(mínimo) muy ajeno al dogmatismo y, por el contrario, anclado fuertemente en premi-
sas empírico-racionales, en el marco de una tradición hobessiana-kantiana. No cual-
quier alejamiento del subjetivismo nos conduciría irremediablemente a un absolutismo 
moral. Ambas tradiciones, la hobessiana y la kantiana, aparecen conectadas en lo que 
podríamos llamar «la práctica social de la discusión moral» 21 que, por una parte, satis-
face ciertas funciones relacionadas con la superación de conflictos y el facilitamiento 
de la cooperación a través del consenso y, por otra, comprende ciertos presupuestos 
procedimentales y aun sustantivos —derechos humanos exigibles como precondicio-
nes del propio discurso moral— apropiados para satisfacer tales funciones. 
Sorprendentemente, en su libro Las implicaturas del resentimiento. La tragedia de 
Otelo, schmill cierra su argumentación con algunas reflexiones que se ajustan a este 
tercer modelo y que respiran un aire de optimismo. Al final de la tragedia de Otelo, lo 
sabemos, este termina apuñalándose. Cassio es nombrado gobernador de la isla y se le 
pide que sentencie al malvado de Yago. ¿Cómo se transita del secreto y la oscuridad a 
la luz de la verdad en el juicio? La respuesta de US es clara: «Por la apertura hacia el 
exterior, por la confrontación de pequeños trozos de información con otros que tenían 
otras personas diferentes al círculo de Otelo y de Yago». Todo ello en un ejercicio de 
«composibilidad», siguiendo a Leibniz, para garantizar la imparcialidad «desde arri-
ba». Se trata dice US de «la construcción social del conocimiento y la objetividad». 
schmill asume un construcitivismo sobre bases objetivas. Más aún, sigo citando a 
Ulises schmill, en un pasaje digno de ponerse en boca de Pericles: 
Se trata de la instauración de la verdad por medio de los testimonios de una sociedad 
abierta. Esto tiene ecos con la gran obra de Esquilo, Las Euménides, en donde la diosa Ate-
nea estableció por vez primera el tribunal griego del Areópago, para resolver, con la relativa 
objetividad posible de un tribunal independiente, la culpa de Orestes por el asesinato de su 
madre, dejando atrás la venganza privada retributiva, cargada de subjetivismo 22.
Independencia, imparcialidad, objetividad, en el contexto de una «sociedad abier-
ta» (schmill tiene en mente a Karl Popper). Vale decir, entonces, que a las triadas: 
pasado-pasión-justicia y futuro-razón-utilidad podría agregarse una tercera, pasado-ra-
zón-justicia, en el marco de un Estado democrático y constitucional de derecho como 
único garante de la paz futura. Esta, me parece es la alternativa que abre ese personaje 
tan enigmático de shAKesPeAre, en esa tragedia tan peculiar en el conjunto de su obra, 
20 tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso, II, 37, edición de Luis M. Macía Aparicio, Madrid, 
Akal, 1989, 150-151.
21 Vid. C. S. nino, Ética y derechos humanos, Buenos Aires, Astrea, 1989, 104 y ss. 
22 U. schmill, Las implicaturas del resentimiento. La tragedia de Otelo, México, Themis, 2010, 121-122.
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y que vengo citando, que es La Tempestad: un hechicero agnóstico que propone el 
perdón y la reconciliación. Y remarco lo de agnóstico porque Próspero no está preo-
cupado por las sanciones o el castigo trascendente. No de otra forma entiendo esa frase 
conocida y cargada de tanta fuerza expresiva: «Somos de la sustancia de la que están 
hechos los sueños; y nuestra pequeña vida culmina en un dormir». Si hay que hacer 
justicia se hace en esta vida, aquí y ahora, por ello: «La grandeza está en la virtud no 
en la venganza. Si se han arrepentido, la senda de mi plan no ha de seguir con la ira». 
Pero si bien Próspero abre la posibilidad del perdón y la reconciliación, no me 
alcanza para el castigo. Tengo que llamar a Pericles porque solo en el marco de «las 
leyes para los asuntos públicos» y «entre estas, particularmente, a las que están puestas 
en beneficio de las víctimas de la injusticia», se justifica el castigo de los culpables. Pero 
no un castigo prudencial en la línea utilitarista, sino un castigo moderadamente retri-
bucionista, porque si las personas consideran que no se toma en serio su condición de 
víctimas, se producen dos consecuencias inaceptables: a) se sienten doblemente daña-
das porque no solo han sufrido la acción del agresor sino que, además, sufren el daño 
psicológico de sentirse indefensas frente al agresor real o potencial, y b) pueden verse 
impulsadas a ejercer justicia por cuenta propia. En el primer caso se viola el principio 
de equidad, en el segundo el principio de seguridad ciudadana, y ambos principios son 
constitutivos de un Estado constitucional de derecho 23.
No sé qué ha pasado en estos últimos años, pero diría que al optimismo en Las 
implicaturas del resentimiento, regresa schmill a un pesimismo, que él mismo anticipa 
ya desde el prólogo del libro que hoy comentamos y que, en efecto, se confirma en las 
páginas finales con una crítica radical a la ética de la convicción. La consecuencia natu-
ral de esta, piensa schmill, es la «banalidad del mal», en los términos de H. Arendt 24. 
Quizás, la pretensión epistemológica de dar unidad a la ciencia, obligó a cerrar la 
pequeña puerta que había dejado abierta en Las implicaturas y por la que me parece se 
podría haber comenzado a transitar a un tercer modelo que evitara los excesos criti-
cables de una ética de la convicción y también, los de una ética de la responsabilidad.
23 Vid. E. gArzón vAldés, «Terrorismo de Estado y justicia», Estudios, México, ITAM, 1991, 16. 
24 U. schmill, Los lenguajes de la jurisprudencia, la sociología y la ética, 11-14 y 184-185.
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